Tuve la suerte de encontrar a un precio increíble dos kilos de pulpitos que permanecieron congelados hasta hoy, cuando decido hacerlos en lo que es ya mi postcumpleaños.
Nuevamente acuden los recuerdos. Pablo y yo en Caloveto, donde nació mi abuelo hacia fines del siglo XIX. Un pequeño pueblo de 1200 habitantes, desde donde se ve en lo alto de sus 900 metros el mar Adriático.
Desde Rossano en donde encontramos alojamiento -y en cuya costa comimos insuperables mariscos- subimos en un auto alquilado hasta llegar a la plaza del pueblo y a su único bar. Pregunté por la familia Laurenzano (apellido originario cambiado por Lorenzano en el registro civil de Santa Rosa), añadiendo que mi abuelo salió de allí cien años atrás.
Ah, entonces tu eres un "Cajardo", perteneces a esa familia que al menos desde hace 100 años distingue a sus miembros de los otros miles de Laurenzano. El nombre de mi tribu de Laurenzanos.
Inmediatamente me guiaron a pocas cuadras a las casas de nuestra familia, que nos increíblemente nos reconocieron y nos agasajaron con salame y jamón casero de cerdos criados con bellotas, y vino casero hecho con las cepas que están allí desde cuando era parte de la Magna Grecia.
Volvimos al día siguiente, fuimos a la alcaldía, encontramos la partida de nacimiento de mi abuelo. Supe que uno de mis anfitriones, Antonio, era primo segundo mío. Nuestros abuelos eran hermanos. Llega un muchacho y nos lo presenta: Il mio figlio, Paolo Laurenzano. A lo que contesto Queste e il mio figlio, Pablo Lorenzano, ambos increíblemente parecidos. El tiempo pasó. Pablo regresó años después para el casamiento de Paolo, que más adelante avisa el nacimiento de su hermosa hija, y que ayer mismo me desea felicidades en mi cumpleaños, como yo las desee en el suyo. Mi familia de origen. Mis raíces del sur de Italia.
Por eso pensé en hacer los pulpitos con pasta, a la italiana. Y hacerlas con fusiles al fierrito, tal como los hizo la esposa de mi primo hace años para agasajarnos en una comida pantagruélica de entradas varias, los fusiles inolvidables hechos en caldo de chivito; y cuando creíamos que allí se acababa, el chivito, luego quesos, vino, grappa casera.
Aunque reemplacé los fusiles al fierrito por penne rigati y mi salsa se inspira en otras salsas, ese momento y esos sabores permanecen desde entonces en mi memoria y en mi corazón.