Đã sắp đến trung thu, ra đường tầm này mùi hoa sữa ào vào mũi, nồng nàn và quyến rũ. Hàng phố bày bán đầy đồ chơi trung thu, đa phần là của Trung Quốc, có nhạc, có điện, ánh sáng loa loá tựa như anh trọc phú, khắp người dát vàng, đi đâu cũng ồn ào, náo nhiệt.
Càng có thời gian sống chậm lại, mình càng nhớ thao thiết trăng thu xưa, nhớ đèn ông sao, đèn kéo quân bố làm, chỉ thắp bằng nến thôi mà thứ ánh sáng ấy lung linh đầy mê hoặc.
Nhớ những trò chơi mà bọn con gái trong xóm tự chế: làm những chiếc mũ miện tiên Hằng Nga bằng bìa, giấy màu, giấy bạc lấy từ vỏ bao thuốc lá. Một lũ con gái, dưới trăng thu vằng vặc sáng, đội mũ miện làm tiên Hằng Nga, cùng hát đồng dao: “Ta là tiên Hằng Nga cánh đồng là đồng bao la, cánh chim, cánh chim một nhà...”.
Nhớ khoảng sân rộng nhà mình tối hôm rằm, mẹ sửa soạn mâm ngũ quả thắp hương trông trăng, hương cốm mới quyện với mùi chuối chín, bánh nướng, bánh dẻo phảng phất thanh tao trong gió...
Nhớ tối trung thu, lũ trẻ túm tụm múa lân, rước đèn, đốt những xiên hạt bưởi phơi khô, đốt pháo hoa bằng than xoan; những chiếc đầu sư tử bằng giấy bồi sơn màu lắc lư kéo theo lũ trẻ đeo mặt nạ bằng bìa nào là hoàng tử, nào là công chúa, rồi cả chú Tễu, chú Cuội..., rồi trống ếch, trống cơm rộn ràng xóm nhỏ.
Ôi, trăng thu xưa... trăng của đoàn viên, trăng thời thơ ấu, trăng miền ký ức! Trăng hào phóng, gần gũi, bình yên và êm ái, chợt nghe văng vẳng từ xa xăm vọng lại: “Ta là tiên Hằng Nga, cánh đồng là đồng bao la...”
#chaothu